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Les baroquismes de la modernité
Wladimir Krysinski
L’image peut s’élancer contre les frondaisons
et contre la mort, devenir souffle volant,
et puis sortir par l’écorce arborescente,
comme un guerrier qui frappe sa propre armure
et reste prisonnier du ligament des deux vibrations.
Une vibration se méconnaît, quant à l’autre …
Analogue la prise est l’unique œil de l’image
et l’acte sur le nombril hydrargirique nous assujettit le corps irradiant. 
(José Lezama Lima, Dador)
(La imagen puede alzarse contra las frondas
Y contra la muerte, se reduce al soplo volador,
que después va saliendo por la cortezza arbórea,
como un guerrero che golpea su propria armadura
y queda preso del ligamento de las dos vibraciones.
Una vibración se desconoce, y la otra …
La aprehensión análoga es el único ojo de la ímagen
y el acto sobre el azogado ombligo nos rinde el cuerpo irradiante.)
1. Les rapports entre le baroque et la modernité ne semblent pas aussi 
évidents que certains critiques, de plus en plus nombreux, l’affirment 
avec insistance. En tout état de cause, ces rapports doivent être repensés 
et resitués dans un contexte discursif et critique pertinent. On sait que les 
deux termes, baroque et modernité, sont chargés d’une grande polysémie et 
par là même permettent des interprétations variables, larges, particulières ou 
globales. Il faudrait traquer cette polysémie, les interprétations circonstan-
tielles de ces termes afin de rétablir le contexte critique où ils acquièrent des 
significations relativement nettes. 
À partir d’un ensemble de problèmes liés à ces deux notions, je voudrais 
spécifiquement m’arrêter sur le recyclage du baroque et la réécriture de 
la modernité, sur les rapports entre l’avant-garde et le nouveau, ainsi que 
sur les caractéristiques de ce que je propose d’appeler les baroquismes 
de la modernité. La perméabilité et l’indécidabilité de notions comme le 
baroque, la modernité, l’avant-garde et le recyclage facilitent et compliquent 
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l’analyse d’œuvres qui ont surgi et qui surgissent aux horizons historiques et 
géographiques de la modernité. Celle-ci peut se définir comme l’invention 
formelle et thématique. Cette invention est prise en charge par les avant-
gardes, qui sont les véritables véhicules et leviers de la modernité. Elle est 
également prise en charge par des œuvres dont le coefficient de nouveauté 
peut se mesurer par apport au corpus littéraire ou artistique déjà reconnu 
comme moderne. Cette vision du problème peut déplaire à certains postmo-
dernistes purs et durs. Cependant, le postmodernisme, qui a voulu liquider 
la modernité, n’a pratiquement jamais situé le problème à l’échelle des 
œuvres qui auraient été prises en considération comme signes du moderne. 
Le moderne persiste en dépit des idéologies ambiantes qui, dès la fin des 
années soixante, ont promu le post modernisme comme une « machine de 
guerre », comme le définit à juste titre Guy Scarpetta.
2. Si la notion de recyclage permet d’expliquer les mutations ou les invo-
lutions de la littérature moderne, particulièrement celle du XXe siècle, on 
doit reconnaître que cette notion est porteuse d’ambiguïtés. Il faut donc 
en préciser le sens et les limites dans le domaine théorique et pratique de 
la littérature. Avec sa coloration technologico-écologique, mais aussi intel-
lectuelle, la notion de recyclage définit le réemploi d’un objet qui a perdu 
sa première raison d’être. Le terme est donc synonyme de renouvellement. 
Ayant déjà servi, l’objet qui a fait son temps peut être converti en un objet 
différent ou du moins destiné à un usage différent. C’est ainsi que le recy-
clage réduit l’oubli et le gaspillage. Le recyclage conserve le matériau au-delà 
de sa fonction première. Ou encore, il peut être le signe d’une régulation par 
rapport à la norme de l’actualité et de la nouveauté. Dans ce cas, le recyclage 
fait intervenir le sujet humain sur la matière non plus d’une façon stricte-
ment utilitaire et pragmatique, mais en tant que sujet créateur.1
Dans l’économie de la littérature, ou de la création littéraire, peut-on 
considérer la présence du baroque dans la modernité ou dans le postmoder-
nisme comme un cas de recyclage discursif ou esthétique ?
La notion de recyclage concurrence celles d’intertextualité et d’interdis-
cursivité. Il faut alors reconnaître que cette notion introduit dans le pro-
cessus créateur une nouvelle perspective, celle de procédés techniques qui 
déterminent un rapport strictement matériel aux objets littéraires reconnus 
 1 Voir Recyclages – Économies de l’appropriation culturelle, sous la direction de Claude 
Dionne, Silvestra Mariniello et Walter Moser, Montréal, Éditions Balzac, 1996. 
Dans ce volume collectif nous voulons particulièrement attirer l’attention du 
lecteur sur les deux textes suivants : celui de Silvestra Mariniello (« Le discours du 
recyclage ») et celui de Walter Moser (« Le recyclage culturel »). Ces textes problé-
matisent de façon pertinente la question du recyclage culturel.
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comme entités manipulables et transformables. Le recyclage enlève ainsi 
quelque chose à la dimension spirituelle et créatrice de la littérature.
Le sujet créateur qui s’en dégage est un joueur pour qui la littérature offre 
un terrain de reconversion ludique. Dans le recyclage, la production du sens 
s’accomplit d’une façon différente que dans le discours littéraire spontané-
ment fixé sur la mimésis ou fondé sur l’interdiscursivité. Le recyclage n’est 
pas dialogique. Il procède plutôt par le transfert global d’un objet dans un 
autre. Le recyclage peut annuler le sens d’une œuvre ou d’un thème mais il 
peut rarement le rehausser.
Toutefois l’utilisation d’objets littéraires (style, anecdotes, narrèmes, 
idées, citations, intrigues) ne relève pas forcément du recyclage. Les 
interdiscursivités de Dostoïevski, de Proust, de Musil, de Guimarães Rosa 
ou de Gombrowicz, sans parler de bien des poètes, fixent un autre type de 
production du sens.
Dostoïevski ne recycle pas la Bible, pas plus qu’il ne recycle Cervan-
tes, Gogol, Schiller ou Rousseau. Il établit un dialogisme polémique ou 
métaphysique ou bien strictement formel avec ces modèles narratifs et 
axiologiques pour promouvoir un discours dont le point d’aboutissement est 
la psychologie de l’insondable, l’homme souterrain. Le sens ne résulte pas 
d’un recyclage, mais d’une interdiscursivité problématisante. Proust, Musil, 
Guimarães Rosa, Faulkner ou Gombrowicz procèdent de la même manière. 
Leurs interdiscursivités créent des structures sémiotiques, des systèmes de 
signes qui mettent dialogiquement à l’essai, comme le dirait Walter Moser, 
un faisceau de discours divergents contradictoires. Ces discours relativisent le 
sens et en démontrent la conjoncture historique et sociale. Le savoir, la repré-
sentation et le sens, la mathesis, la mimesis et la semiosis ont partie liée.
Richard Kostelanetz redéfinit l’œuvre d’avant-garde en précisant qu’il 
s’agit :
tout d’abord d’une œuvre rare qui satisfait aux trois critères suivants : 
elle transcende d’une façon essentielle les conventions courantes, en 
établissant une distance entre elle-même et la masse de pratiques couran-
tes ; cette œuvre devra prendre beaucoup de temps avant de trouver son 
public maximum ; elle va aussi inspirer des entreprises artistiques futures 
aussi avancées qu’elle.2
En déplaçant l’accent du groupe et du manifeste, des activités ostentatoires 
vers l’œuvre et ses caractéristiques différentielles et novatrices, Richard 
Kostelanetz nous permet de penser la modernité à travers ses réécritures. 
Cette modernité persiste alors bien au-delà du postmodernisme ambiant. 
 2 Richard Kostelanetz, Dictionary of the Avantgardes, Pennington, NJ, A Capella 
Books, 1993, p. XIII.
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C’est dans une telle modernité qu’il faut interroger les finalités du baroque 
et des baroquismes.
3. Le baroque nous envahit. À en croire certains critiques et théoriciens, 
il est partout. Alejo Carpentier, Severo Sarduy, Omar Calabrese, Guy 
Scarpetta et Gilles Deleuze reconnaissent l’omniprésence du baroque dans 
de nombreuses pratiques artistiques modernes. Les invariants du baroque 
sont toutefois difficiles à saisir. Le sens du terme ne cesse de glisser vers des 
caractéristiques de plus en plus particularisantes, de sorte que la reconnais-
sance du baroque comme un des dénominateurs communs de la littérature 
moderne doit passer par la déconstruction des critiques et des théories qui 
en font l’emblème de notre temps.
En premier lieu, le baroque y est présenté comme un rempart de l’identité 
de l’œuvre, identité à jamais indivisible. Par généralisation le baroque règne 
de façon absolue sur la scène artistique de notre temps. Ainsi apprend-on, 
non sans étonnement, que Maïakovski est un grand poète baroque. Tout 
comme le baroque serait la caractéristique centrale des œuvres de Gadda, de 
Gombrowicz et de Fuentes. La baroquisation de la modernité touche jusqu’à 
Mallarmé, Artaud, Michaux, Borges, Joyce et Proust. C’est par la catégorie du 
pli que Gilles Deleuze introduit le baroque de ces créateurs dans la moder-
nité. On voit que cette pratique critique ne différencie presque jamais entre 
le sens et la fonction du baroque. Cette pratique, hautement descriptive, 
n’est pas à proprement parler analytique. On convoque le sens tantôt 
ancien, tantôt moderne, souvent métaphorique du terme pour effectuer une 
opération de transfert, expliquer la répétitivité du baroque et sa permanence 
dans les œuvres.
Puisque le baroque est aussi envahissant essayons d’en saisir les parti-
cularités et de comprendre sa fonction et son sens dans quelques œuvres 
modernes qui n’ont aucune vocation baroque, ni au sens d’une vision du 
monde, ni au sens d’une finalité rhétorique ou stylistique.
Voici quelques idées tirées des nombreuses études consacrées au baroque 
et qui concernent son actualité.
4. Omar Calabrese a publié en 1987 L’età neobarocca où il définit le baroque 
moderne de façon relativement modérée : « Ma thèse générale est que de 
nombreux phénomènes de culture de notre temps sont marqués par une 
‹forme› interne spécifique qui peut rappeler le baroque (ou plutôt qui fait 
songer au baroque) »3.
Pour Calabrese, le baroque est un dénominateur commun, une sorte 
de point de fuite qui, en dehors même de la création artistique, sous-tend 
 3 Omar Calabrese, L’età neobarocca, Roma, Bari, Laterza, 1987, p. 17.
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certains comportements sociaux, comme l’exagération et l’excès. Calabrese 
essaie de définir les traits spécifiques d’une esthétique générale qui englobe 
toutes les créations artistiques y compris la télévision : répétition, limite, 
excès, détail, fragment, instabilité et métamorphose, désordre et chaos, 
complexité et dissipation, l’à peu près et le je-ne-sais-quoi, la distorsion et 
la perversion. Ces catégories relèvent de l’esthétique descriptive générale, 
de la thermodynamique, de la rhétorique et de la philosophie au sens large 
du terme. L’identité baroque ainsi redéfinie se prête à une multiplicité 
d’interprétations.
Pour Guy Scarpetta, le baroque est aussi le trait dominant de la création 
contemporaine. Voici une des multiples définitions qu’il endosse :
[…] il y a dans l’art baroque et néobaroque une pulsation rythmique, 
un excès, un vertige, s’adressant directement au corps, et dont l’enjeu 
pourrait être désigné par le terme tout à fait profane et sacré, d’extase. 
Cette jouissance n’a rien de ‹naturel›. Elle passe forcément par un jeu de 
formes, de codes, de styles, d’artifices.4
Scarpetta donne cette autre description du baroque par la voix de son inter-
locuteur fictif du premier chapitre de son livre :
Le Baroque, c’est le décentrement, la prolifération, le mouvement ? Ce 
qui s’oppose au classicisme, à l’ordre, à la symétrie, à la stabilité, à la 
mesure.5
Admettons que le propre du baroque moderne et postmoderne soit la mise 
en évidence de l’artifice et de la forme, le jeu des styles, la jouissance par 
l’artisme et par l’exubérance formelle. Cette façon de circonscrire l’identité 
artistique du moderne et du postmoderne fait problème.Une fois identifiée 
comme baroque, une œuvre moderne ou postmoderne se passe apparem-
ment de toute autre caractéristique, comme si cette œuvre était classée, 
cataloguée une fois pour toutes.
5. La jouissance critique semble dispenser l’analyste de devoir spécifier en 
quoi consiste la modernité de l’œuvre donnée pour néobaroque. Le baroque 
qui sous-tend la création moderne et postmoderne acquiert rétroactivement 
des traits caractéristiques qui étaient déjà propres au baroque historique 
dans l’architecture, la peinture et la sculpture. Cela constitue un processus 
inverse à celui qui caractérisait certains travaux sur Góngora. Pour Gomez 
de la Serna, Góngora est « le premier des modernes. Une sorte de produit 
naturel et pur de la vie et du monde en leur moment de grande intensité »6.
 4 Cf. Guy Scarpetta, L’Artifice, Paris, Grasset, 1988, p. 18.
 5 Ibid., p. 15.
 6 Voir Pierre Darmangeat, Gongora, Paris, Seghers, 1984, p. 80.
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Et Dámaso Alonso spécifie : 
Pas de vide, pas de nihilisme poétique : une plénitude lumineuse, une 
plénitude pléthorique. Un bouillonnement de vie idéalisée, un fourmille-
ment de formes, un grouillement de forces, une ébullition de couleurs, 
une harmonie tour à tour déchaînée et paisible. Passion et frein : liberté et 
régie. Exubérance baroque, certes, mais limée, purifiée jusque dans le plus 
fugitif scrupule du détail. Prurit constant de qualité, aspiration ardente à 
la perfection. Colline de l’extase : beauté.7
Si Góngora peut être moderne, Mallarmé peut être baroque : a-t-il d’ailleurs 
besoin d’être baroque pour être moderne ? Pour être lui-même ? Rappelons 
à ce propos ce que dit d’une façon polémique Jacques Roubaud à propos du 
sonnet « baroque » tout en citant deux sonnets français du XVIIe siècle, l’un 
de Cesar de Nostredame, l’autre signé par les initiales F.Z.D.V.R. (« interprété, 
mais sans certitude, en Frère Zacharie de Vitré, Recollet ») :
Qualifier des poèmes de ‹baroques› est s’interdire de les lire comme ils 
peuvent être lus : comme des sonnets ; comme des sonnets en alexan-
drins ; des sonnets de méditation ; comme des poèmes construits selon 
un projet formel associé à un projet de contemplation, de mémoire, à 
la résolution d’un problème de soumission et de fusion d’une intention 
intellectuelle et religieuse aux exigences d’un art, l’art dont le matériau 
essentiel est la langue : poésie.
Ce sont des moments poétiques réfléchis, contrôlés, délibérés, concentrés, 
aigus, efficaces. Il n’est aucun besoin de plonger, paresseusement et des-
tructivement, leurs couleurs on ne peut plus nettes dans le détergent d’une 
esthétique molle.
Il n’y a pas de ‹sonnet baroque›8.
Emprisonnés dans le raisonnement identificatoire, nous ne pourrons 
pas sortir du cercle vicieux tant et aussi longtemps que les catégories esthé-
tiques ne seront pas relativisées par un autre rapport à l’œuvre, un rapport 
explicatif, herméneutique, comparatif, relationnel et esthétique, opposé à 
l’idéologie de l’identification par le générique.
Dire que Joyce, Gombrowicz, Guimarães Rosa, Haroldo de Campos sont 
baroques ne règle pas l’affaire de la connaissance. Au contraire, cette façon 
d’aborder la modernité simplifie considérablement le problème : les identités 
génériquement fortes s’avèrent cognitivement insuffisantes.
 7 Ibid., p. 81.
 8 Jacques Roubaud, « Sonnet baroque ? », dans Magazine littéraire N° 300 : L’âge 
baroque (juin 1992), p. 47.
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6. Reconnaître la présence du baroque dans la modernité ou dans le post-
modernisme, cela renvoie-t-il à une connaissance spécifique, non identifica-
toire, des œuvres dites modernes ou postmodernes ? Pour répondre à cette 
question, il faut examiner quelques textes. Dans un premier temps, il s’agira 
de circonscrire les traits baroques de l’œuvre et en définir la fonction afin 
de préciser l’indépendance de l’œuvre par rapport au baroque. Pour preuve, 
pour commencer, deux définitions du baroque, celle d’Alejo Carpentier et 
celle de Gilles Deleuze, pour aborder le problème du nouveau en espérant 
que le baroque nous aidera à en expliciter la vitalité.
Dans son étude « Lo barroco y lo real maravilloso »9, Carpentier définit le 
baroque comme suit :
Le baroque, constante de l’esprit, se caractérise par son horreur du vide, 
de la surface nue, de l’harmonie linéaire géométrique. C’est un style 
dans lequel, tout autour de l’axe central […] se multiplient ce que nous 
pourrions appeler les ‹noyaux proliférants  (focos proliferantes), c’est-
à-dire des éléments décoratifs qui remplissent entièrement l’espace de 
la construction, ses murs, tout l’espace architectonique disponible, de 
motifs dotés d’une expansion autonome, qui lancent et projettent les 
formes avec une formidable force expansive.10
Ce qui frappe chez Carpentier, c’est l’emploi fréquent du terme « baro-
quisme » sans qu’il en donne la moindre définition. Au début de son essai 
« L’éternel retour du baroquisme » Carpentier constate : « Il y a un éternel 
retour de l’esprit impérial dans l’histoire comme il y a un éternel retour du 
baroquisme à travers les âges dans les manifestations artistiques »11.
Puisque dans les polémiques et dans le discours critique concernant le 
baroque on fait la dis tinction entre « il barocco » comme phénomène artisti-
que positif et « il barocchismo » qui est considéré comme un baroque dégé-
néré (Carlo Calcaterra – Il problema del barocco. Questioni e correnti di storia 
letteraria, 1949), force nous est de reconnaître que Carpentier amalgame les 
deux termes. J’estime alors que le baroquisme peut être maintenu en tant 
que terme qui signifie la présence variable et variée du baroque au-delà de 
son territoire propre historique et géographique, c’est-à-dire l’Europe du 
XVIIe et du XVIIIe siècles.
Voici maintenant la définition ou plutôt une des définitions de Gilles 
Deleuze :
 9 Voir « Lo barroco y lo real maravilloso », dans Tientos, diferencias y otros ensayos,
Barcelona, Plaza & James Editores, S.A.
10 Alejo Carpentier, « L’éternel retour du baroquisme », dans Magazine littéraire
N° 300 : L’âge baroque (juin 1992), p. 28. 
11 Ibid., p. 27.
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Le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction 
opératoire, à un trait. Il ne cesse de faire des plis. Il n’invente pas la 
chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les plis grecs, romains, romans, 
gothiques, classiques … Mais il courbe et recourbe les plis, les pousse à 
l’infini, pli sur pli, pli selon le pli. Le trait du Baroque, c’est le pli qui va à 
l’infini. Et d’abord il les différencie suivant deux directions, suivant deux 
infinis, comme si l’infini avait deux étages : les replis de la matière, et le 
pli dans l’âme.12
Deleuze définit aussi le récit baroque :
Le Baroque introduit un nouveau type de récit où […] la description 
prend la place de l’objet, le concept devient narratif, et le sujet, point de 
vue, sujet d’énonciation.13
On voit bien que pour Carpentier, le baroque est le style de la plénitude et de 
l’expansion, de la prolifération et de l’exubérance. Pour Deleuze, en revan-
che, c’est une opération discursive, philosophique ou narrative, picturale ou 
sculpturale, qui consiste à marquer l’espace par le pli, à multiplier les plis.
Le pli est donc à la fois une métaphore et un repère tangible qui introduit 
de la discontinuité dans l’œuvre ou dans le discours. Le pli est une catégorie 
topologique et chronotopique. Il attire l’attention sur une déstabilisation 
régulière de l’espace du tableau ou du discours ; mais cette déstabilisation 
s’accomplit par un sujet d’énonciation dans un moment et dans un lieu 
discursif précis. Le pli définit la forme plutôt que la substance. À ce propos 
Deleuze n’hésite pas à invoquer René Thom et sa théorie de la morphoge-
nèse : « la morphogenèse est toujours affaire de pli, on le voit chez Thom. La 
notion complexe de texture a partout pris une importance décisive »14.
La topologie du pli permet de parler du texte et de la forme en termes de 
discontinuité systématique. Dans cette perspective la question du rapport 
sujet / objet revient au galop, même si elle n’a pas été tout à fait chassée de 
ce territoire.
Si, maintenant, nous constituons une série littéraire romanesque et 
poétique, si nous constituons des séries où se sont jouées certaines métamor-
phoses importantes du littéraire nous pourrons les décrire et comprendre 
leurs baroquismes en fonction de leur modernité. En ce sens il y a plutôt une 
dynamique moderne du baroquisme et non pas une dynamique baroque du 
moderne. Il faudrait ensuite mettre en relief cette modernité non pas par 
contraste au baroque, mais comme un foyer discursif propre qui sait utiliser 
dialogiquement ou polyphoniquement les différents procédés baroques afin 
12 Gilles Deleuze, LE PLI. Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988, p. 5.
13 Ibid., p. 174.
14 Gilles Deleuze, Pourparlers ; 1972–1990, Paris, Minuit, 2003 [1990], p. 216.
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de s’affirmer comme une formation discursive autonome. Voilà le sens de 
ma démarche.
7. En admettant que le roman moderne est un discours transnational et 
qu’il faut le saisir sur la scène du théâtre discursif universel, je voudrais 
proposer la série suivante en m’en tenant strictement au XXe siècle et en 
pariant intuitivement sur les différents baroquismes qui travaillent le corps 
textuel du roman.
Andrey Bely, Witkiewicz, Joyce, Virginia Woolf, Oswald de Andrade, 
Macedonio Fernandez, William Faulkner, Gombrowicz, Gadda, Guimarães 
Rosa, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Nabokov, Beckett, Osman Lins, 
Arno Schmidt, Claude Simon, Juan Benet, Giorgio Manganelli, Thomas 
Bernhard, Gabriel Garcia Marquez, José Donoso, Juan Goytisolo, Luis Goyti-
solo, Reinaldo Arenas, Antonio Lobo Antunes.
Ces écrivains ont créé des œuvres dont le rang correspond à la définition 
de l’avant-garde donnée par Richard Kostelanetz. Ce qui est à mon avis 
évident, c’est que dans leurs œuvres romanesques agissent les baroquismes 
compris comme « foyers proliférents » et comme « plis ». D’une certaine 
façon ces romanciers pratiquent aussi ce que Gilles Deleuze nomme le « récit 
baroque ». Il suffit de penser aux romans de Joyce, de Faulkner, de Gadda, 
de Claude Simon, de José Donoso pour comprendre que chez eux la « des-
cription prend la place de l’objet » dans la mesure où s’y produit une proli-
fération des foyers épiphaniques. Joyce crée en l’occurrence une méthode 
et une stratégie discursives qui seront reprises par maints romanciers. Il 
est indubitable que chez Witkiewicz, Oswald de Andrade, Macedonio Fer-
nandez, Gombrowicz et Manganelli pour ne citer que ces noms, le concept 
devient narratif et discursif. Le concept de roman, le concept de langue, le 
concept d’intrigue, le concept de personnage, le concept de livre. Un rappel 
significatif : à propos de Memórias Sentimentais de João Miramar/Serafim 
Ponte Grande de Oswald de Andrade, qu’il considère comme « um grande 
não-livro », Haroldo de Campos souligne à juste titre le caractère instable, 
métadiscursif et ambigu de ce roman. Il constate notamment que le lecteur 
est tiraillé entre la « fiction » (le surgissement fictionnel d’un personnage) et 
la « confession » (la présence autobiographique de l’auteur-narrateur)
O leitor é jogado entre a « ficção » (o comparecimento ficcional de 
uma personagem) e a « confissão » (a presença autobiografica do autor-
narrador), para nos valermos de uma feliz paronomasia de Antônio 
Cândido.15
15 Haroldo de Campos, dans Oswald De Andrade, Memórias Sentimentais de João 
Miramar/Serafim Ponte Grande, Rio de Janeiro, Edit. Civilação Brasileira, 1980, p. 33.
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Si l’on admet avec Deleuze que, dans le récit baroque, le sujet devient « point 
de vue » et « sujet d’énonciation », il faut reconnaître que c’est précisément le 
cas dans les romans de Guimarães Rosa, Nabokov, Beckett, Faulkner, Thomas 
Bernhard, Reinaldo Arenas, Juan Goytisolo, Antonio Lobo Antunes.
Cela dit, comment doit-on interpréter le pli, signe distinct du baroque, 
qui n’est pas une « essence » mais une « fonction opératoire » ? Dans la série 
précitée le pli sous-tend le texte romanesque. Le synonyme du pli ne sera 
rien d’autre que le discontinu du texte qui relève à la fois des aléas de l’énon-
ciation et d’une structuration de la perception du monde et de l’humain. 
Ces romans ne renoncent pas à la narration d’une histoire, mais celle-ci est 
irrégulière et soumise au principe de la digression. Le pli, c’est précisément 
cela : cette prolifération de virages, d’arrêts et de commentaires, de retours 
sur soi et sur l’objet même du récit.
Riobaldo Tatarana, le narrateur de Grande Sertão : Veredas maintient 
tout au long de sa narration le fil de l’histoire qu’il raconte, mais en même 
temps c’est sa narration même, pensée comme discontinuité, qui devient 
primordiale et subvertit le principe épique et linéaire de ce roman à grand 
souffle de « veredas » : 
Lugar sertão se divulga : é onde os pastos carecem de fechos ; onde um 
pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador ; e onde 
criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O 
Urucuia vem dos montões oestes. Mas, hoje, que na beira dele, tudo 
dá – fazendões de fazendas, almargem de vargens de bom render, as 
vazantes, culturas que vão de mata em mata, mandeiras de grossura, até 
ainda virgens dessas lá há. O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 
tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe : pãos ou 
pães, é questão de opiniães … O sertão está em toda a parte ! 
 Do demo ? Não gloso, Senhor pergunte aos moradores. Em falso 
receio, desfalam no nome dele – dizem só : o Que-Diga. Vote ! não… Quem 
muito se evita, se convive. Sentença num Aristides – o que existe no 
buritizal primeiro desta minha mão direita, chamado a Vereda-da-Vaca-
Mansa-de-Santa-Rita – todo o mundo crê ; ele não pode passar em três 
lugares, designados : porque então a gente escuta um chorinho, atrás, 
e uma vozinha que avisando : – « Eu já vou ! Eu já vou ! … » – que é o 
capiroto, o que-diga …16.
(Ledit sertão ça se connaît : c’est là où les pâtures n’ont pas de clôtures ; 
où tout un chacun peut courir dix, vingt lieues, sans tomber sur une 
habitation ; où les criminels vont leur vie à bonne distance de la pression 
des autorités. L’Urucuia vient des monts de l’Ouest. Mais c’est que tout 
16 João Guimarães Rosa, Grande Sertão : Veredas, Rio de Janeiro, Editora Nova Fron-
teira, 1985, pp. 7–8.
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pousse, aujourd’hui, sur ses rives – des énormités de fazendas, des laines 
alluviales de bon rendement, des petites vallées très arrosées, des cultures 
qui vont de forêt à forêt avec des arbres de bonne taille, il y en a même 
encore des vierges. Les gerais, les terres-générales se déploient tout autour. 
Les terres-générales sont sans fin. Bref, vous le savez, chacun approuve ce 
qu’il veut : ail ou aulx, ça se vaut … Le sertão est de par le monde. 
 Du démon ? j’en glose pas. Demandez à ceux du coin. Par une crainte 
infondée, ils déparlent, au lieu de son nom – ils disent seulement : le 
Fume-Bouche. Foin de lui ! Hé, non … Qui tant l’on évite, on vit avec. 
D’un certain Aristides – celui qui habite dans la première de buritis à ma 
main droite, appelée la Bonne-Vache-de Santa-Rita – on raconte, et tout le 
monde le croit : qu’en trois endroits signalés, il ne peut pas passer : parce 
que alors aussitôt, se font entendre des petits gémissements, et une petite 
voix par derrière qui prévient : ‹J’arrive ! J’arrive …›, qui est le vert-bouc, le 
fume-bouche …17).
Comme l’observe Mario Vargas Llosa : « Riobaldo, en racontant, ne cesse de 
chambouler le temps qui avance en propulsant ses mots non pas en ligne 
droite mais en zigzag, comme un serpent […] le narrateur ouvre de trop 
longues parenthèses afin de réfléchir sur l’existence du diable, l’amitié, 
l’amour et la mort, et d’énoncer d’ésotériques postulats religieux »18.
Tous les romans de la série précédemment constituée sont marqués par 
le baroquisme en ce sens qu’ils sont régis par le principe de prolifération 
énonciative qui rompt la linéarité du récit. Toutefois, la spécificité de ces 
romans est moderne plutôt que baroque. Leurs discontinuités fondent une 
esthétique romanesque spécifiquement moderne ayant pour invariants 
la subjectivité transgressive, la fragmentation, l’ironie et l’autoréflexivité. 
Cette esthétique mise sur le baroquisme dans la mesure ou celui-ci facilite 
la prolifération de l’énonciation, la discontinuité et la mise en place d’une 
structure perspectiviste qui sert à renforcer le discours autoréflexif de 
l’œuvre. La prolifération baroque semble viser l’exubérance formelle et la 
plénitude de l’artifice. Dans le roman moderne les baroquismes jouent le rôle 
d’embrayeurs du cognitif. La forme sciemment déréglée est, comme le dirait 
Herman Broch, « polyhistorique ». Elle convoque aussi bien la narration que 
le discours scientifique et la poésie lyrique. Les baroquismes sont au service 
d’une polyphonie de structures. La morphogénèse du discours romanesque 
moderne surgit d’une tentative d’organiser le désordre et la complexité. Bien 
que le polymorphisme du roman moderne puisse donner l’impression d’être 
17 João Guimarães Rosa, Diadorim, trad. Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Paris, Albin 
Michel, 1991, pp. 23–24.
18 Mario Vargas Llosa, « Préface. Epopée du sertão, tour de Babel ou manuel de 
Satanisme ? », dans João Guimarães Rosa, Diadorim, op. cit., p. 12.
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baroque,19 il s’agit en fait d’une expansion narrative et discursive des quatre 
invariants précités qui structurent la démarche du roman depuis Cervantès 
jusqu’à nos jours.
8. Dans la série poétique de la modernité il faut tenir compte du fait que 
la propension pour la forme et pour la métaphore est propre au discours 
lyrique. Les baroquismes de la poésie moderne peuvent être saisis comme 
« noyaux proliférants » d’éléments comme la métaphore, l’image, l’autore-
présentation du moi lyrique, la mise en évidence de la forme. Toutefois la 
poésie moderne s’est de plus en plus métatextualisée et métadiscursivisée. 
Ses baroquismes acquièrent des fonctions particulières dans l’espace irrégu-
lier des poèmes.
Voici une série qui englobe la longue et la courte durée : Mallarmé, 
Pessoa, Pablo de Rokha, Macedonio Fernandez, Pablo Neruda, José Lezama 
Lima, Vicente Aleixandre, Andrea Zanzotto, Juan Gelman, Edoardo Sangui-
neti, Haroldo de Campos.
Aucun de ces poètes, sauf, peut-être Lezama Lima ne prolonge la tra-
dition gongorienne, du moins pas de façon directe. Ce qui est le baroque 
de leur modernité se présente comme un dispositif discursif ancré dans la 
« tradition du nouveau » où le nouveau doit se dire par la prolifération de 
certains réseaux thématiques. Le baroquisme de ces poètes se constitue par 
l’insistance du subjectif et de l’autoréflexif. Leurs poèmes ne sont pas dis-
continus au même titre que les romans, mais ils sont suffisamment travaillés 
par le geste dialectique de passions absolues, l’amour, la haine, la détresse, 
l’aliénation, l’écriture et la rupture, pour que les tensions discursives qui se 
produisent à l’intérieur du poème portent le nom de baroquisme. Il s’agit, 
en fait, des « noyaux proliférants » du moi, de l’autre, du cosmos, du logos, 
du pouvoir, de la politique et de la poésie qui s’observe elle-même. Les 
enjeux modernes de ces baroquismes sont d’un ordre différent, ils sont tous 
reliés par le logos du poème. Ce logos se matérialise dans certains cas par un 
discours autotélique ou encore dans le pourquoi de la poésie à l’intérieur 
d’un monde d’aliénation politique et économique. Le télos ou l’hypertélos 
d’exubérance de la poésie baroque n’est donc pas engagé dans cette moder-
nité poétique.
Je voudrais m’arrêter sur deux poètes, Pablo de Rokha et Haroldo de 
Campos. Dès le début des années vingt, le poète chilien Pablo de Rokha 
construit un œuvre poétique d’une puissance d’expression exceptionnelle. 
Son œuvre dit la subjectivité exacerbée du poète et sa révolte contre 
19 Selon Irlemar Chiampi, Barroco y modernidad, México, Fondo de Cultura Econó-
mica (Lenguas y estudios literarios), 2000, p. 17, l’avènement du néobaroque en 
Amérique latine est l’expression de la crise de la modernité.
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l’injustice sociale. Nullement poésie de propagande, le discours de Pablo 
de Rokha s’élève à un rare niveau d’intensité énonciative. En ce sens 
la poésie de Rokha est focalisée sur le sujet. Pablo de Rokha chante le 
poème, ce qu’il appelle l’« événement floréal du poème » (« el aconteci-
miento floreal del poema estimula mis nervios sonantes », dans Los Gemi-
dos).20
Le noyau proliférant principal de cette poésie est le moi lyrique et la per-
sistance du chant. Traversée anaphoriquement par le sujet de l’énonciation 
qui se définit comme un « je » en expansion discursive infinie, la poésie de 
Rokha est un chant de débordement. Celui-ci se traduit par de multiples 
énumérations, par un flux incantatoire d’une puissance lyrique exception-
nelle, un flux incessant qui vient par rafales. 
Les poèmes de Pablo de Rokha sont difficilement sécables. Il faudrait les 
reprendre dans leur totalité pour montrer comment, parmi les noyaux de 
prolifération, se trouvent des images et des métaphores auxquelles on pour-
rait donner le nom de baroque. Loin d’être autotéliquement fonctionnelles 
et dans ce sens n’ayant pas pour but d’exhiber la forme, ces métaphores et 
ces images servent de support à l’épiphanie permanente de l’objet ou du 
sujet.
Marquée par Whitman et par Nietzsche, la poésie de Pablo de Rokha 
se présente comme un discours de rupture. Sa modernité se fonde sur 
le baroquisme, uniquement au sens où le débordement et la continuité 
incantatoire du chant exigent un accomplissement lyrique par l’intensité 
énonciative de la limite du subjectif. Pablo de Rokha pousse au paroxysme 
la tension entre l’individualisme lyrique et les raisons du social dans lequel 
le poète trouve sa source d’inspiration principale. Voici un passage, un des 
noyaux proliférants du discours parabaroque de Rokha qui illustre la tension 
entre l’individualisme et la présence du cosmos.
A la sombra florida e inmensa de sus versos mundiales las paradojas 
juegan desnudas, completamente desnudas, con las entrañas ensangren-
tadas del que suscribe, saltan y brincan, brincan y saltan sobre la fiesta 
agraria ! »21
(A l’ombre fleurie et immense de leurs vers mondiaux les paradoxes 
jouent dénudés, complètement dénudés avec les entrailles ensanglantées 
de celui qui souscrit, sautent et trinquent, trinquent et sautent pendant 
la fête champêtre !)
20 Pablo de Rokha, Los Gemidos, dans Epopeya del fuego, antologia, Santiago de Chile, 
Editorial Universidad de Santiago, 1987, p. 25.
21 Pablo de Rokha, Epitalamio, dans ibid., p. 61.
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L’intensité de la poésie de Pablo de Rokha est une caractéristique spécifique-
ment moderne de son discours. Elle consiste à maintenir dynamiquement, 
mais non répétitivement une série de proliférations, de constellations thé-
matiques et formelles, qui expriment les postulats lyriques et pulsionnels de 
la subjectivité transgressive du moi poétique en épiphanisation constante. 
La puissance de la vérité subjective traverse cette poésie au point de devenir 
l’impératif catégorique du chant poétique. Cette poésie ne préfigure aucune-
ment la poésie postmoderne. Elle confirme plutôt la vitalité du nouveau. 
Celui-ci n’est pas absolu. Il a ses stéréotypes. En tout état de cause, il surgit 
soit comme message soit comme forme qui véhicule le message. Ainsi, la 
poésie de Pablo de Rokha synthétise les modalités poétiques du nouveau 
dans la perspective des années vingt et des années trente. Pablo de Rokha 
crée du nouveau par rupture et par message adjonctif et différentiel. Dans 
cette poésie la rupture se fait avec le discours encratique,22 c’est-à-dire celui 
qui, comme le dit Roland Barthes, « se produit et se répand sous la protection 
du pouvoir »23.
Dans la poésie de Rokha chaque poème produit et exhibe une nouvelle 
situation lyrique et pulsionnelle, une nouvelle configuration de ce que 
Rokha appelle « mon chant ». Dès lors la nouveauté de cette poésie ne passe 
pas par la prédominance de traits baroques. Elle se réalise plutôt en tant 
que différenciation de l’intensité. Et la finalité de cette différenciation est 
justement le savoir, la « verdad verdadera ».
9. Proliférer, plier, telle semble être la devise naturelle de Haroldo de 
Campos dans Galaxias. Le baroquisme serait un des « correlats objectifs » 
de ce discours : exactement comme Finnegans Wake peut être vu comme un 
texte baroque. Il s’agit donc d’un « correlat objectif », plutôt stylistique, qui 
ne tient pas compte de la structure plus spécifique du texte, ni de sa finalité, 
moderne et non postmoderne.
Galaxias est un texte proliférant fixe, par analogie à « l’explosant fixe » 
de l’Amour fou d’André Breton. Qu’est-ce qui prolifère ici ? En premier lieu, 
la mobilité de l’écrit. C’est d’ailleurs la formule de Mallarmé que Haroldo 
de Campos met en exergue pour rendre explicite son projet créateur. 
L’exergue dit en substance : « La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’après 
la mobilité de l’écrit ». Faire affleurer la fiction, la faire dissiper ensuite, 
22 « Le langage encratique … est statutairement un langage de répétition ; toutes les 
institutions officielles de langage sont des machines ressassantes […] le stéréotype 
est un fait politique, la figure majeure de l’idéologie. En face, le Nouveau, c’est la 
jouissance ». Roland Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 66.
23 Ibid. « […] j’appelle discours de pouvoir tout discours qui engendre la faute, et 
partant la culpabilité, de celui qui reçoit ». Ibid., p. 11.
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justement par la mobilité de l’écriture, c’est ainsi qu’on pourrait formuler 
la démarche de Haroldo de Campos. Le poète rappelle qu’initialement il 
avait l’intention de jouer sur les limites de la poésie et de la prose. Montrer 
leur réciproque exclusion et inclusion. Galaxias c’est aussi la mise en œuvre 
de quelques problèmes théoriques propres à la modernité. Rappelons-les : 
l’interpénétrabilité des genres littéraires, les bords du discours poétique, la 
nature de la fiction, l’écriture épiphanique, la question du Livre, la mise en 
effet du lyrique et du fictionnel. Galaxias c’est aussi un texte méta-poétique 
et méta-narratif qui met en circulation une quantité considérable de signes 
interdiscursifs et intertextuels. Le polyglottisme de ce méta-poème rappelle 
que le voyage dans un double espace, géographique et textuel, se joue en 
fonction de la création d’une « proesia », ainsi nommée par Gaetano Veloso.
« Le Nouveau, c’est la jouissance » dit Roland Barthes.24 Haroldo de 
Campos met en pratique cette jouissance du Nouveau. Chaque épisode 
poético-prosaïque est une découverte, un recommencement. La poésie et la 
prose sont comme la mer toujours recommencée. Travaillant sur les bords 
du poétique et du narratif, Haroldo de Campos inscrit dans ses épiphanies 
des références multiples privées, littéraires et culturelles. Ainsi son Livre, 
tout comme cette fiction de l’exergue de Mallarmé s’auto-détruit. Il faudrait 
analyser l’incipit de chaque épisode pour rendre compte de la densité de 
Galaxias. L’ironie qui s’installe dans la structure même du texte et dans son 
message consiste en ceci que deux axes de la mobilité de l’écriture, l’axe 
positif de la création et l’axe négatif de la destruction, se conditionnent réci-
proquement et se subvertissent. Aussi le livre devient un « cadavraescrito » ; 
« a dream that hath no bottom a oniroteca do tecelario ». En même temps :
isto não é um livro de viagem pois a viagem não é um livro de viagem 
pois um livro é viagem quando muito adverto é um baedeker de epifanias 
quando pouco solerto é uma epifania em baedeker pois zimborios de ouro 
duma ortodoxa igreja russobizantina encravada em genebra na descida da 
route de malagnout demandando o centro da cidade através entrevista.25
(ceci n’est pas un livre de voyage car le voyage n’est pas un livre de 
voyage car un livre est voyage et encore j’avertis c’est un baedeker d’épi-
phanies au pire j’avère est une épiphanie en baedeker car des coupoles 
d’or d’une orthodoxe église russobyzantine incrustée dans genève sur la 
pente de la route de malagnout en demandant où le centre ville à travers 
l’entrevue).26
24 Voir note 22.
25 Haroldo de Campos, Galaxias, Sao Paulo, Editora 34, 2004, sans pagination.
26 Haroldo de Campos, Galaxies, trad. et présentation Inés Oseki-Dépré & l’auteur, 
23300 La Souterraine (France), La Main Courante, 1998, sans pagination.
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Galaxias est un texte thalassique, aquatique, où tout s’immerge. Ce poème 
reflète alors la nature même du langage dont la temporalité toujours évanes-
cente crée et condamne à l’oubli tous les objets du discours. La mobilité de 
l’écrit à laquelle préside le principe joycien des mots-valises, mots-allusions, 
est une polygénération et polydestruction du texte. Le principe du stream of 
consciousness semble par ailleurs guider le mouvement du texte.
Dans Galaxias se joue une double auto-réflexivité, celle du Livre et 
celle du Langage. Il en résulte un écrit aussi mobile que la pensée et que 
le souvenir, mais aussi une mise en abyme de la prose par la poésie et vice 
versa. Il s’agit de textualiser le topos de la création même et de le pousser 
à l’extrême. Galaxias est un texte moderne qui se nourrit constamment du 
pli et de la prolifération baroques. Au-delà de ce baroquisme Galaxias est un 
méta-discours sur le principe mallarméen du discours du Livre. Sans montrer 
ses limites la modernité démontre ici la puissance du texte comme ouverture 
infinie et comme clôture ontologique du discours qui ne peut, en définitive 
que dire soi-même. Le voyage de Galaxias est une promesse du bonheur et 
de jouissance que peut s’offrir un lecteur avisé qui prendra le mouvement 
et la mobilité du texte pour une activité ludique ne débouchant sur aucune 
tragédie. La démarche moderne de Haroldo de Campos signifie qu’il n’y a 
qu’un pas entre la mise en abyme du texte par lui-même et l’exubérance du 
baroque.
10. Si, à un niveau analogique où se structurent des éléments tels que : le 
corps textuel et thématique vs le style et la rhétorique baroques, le recyclage 
peut servir de médiation entre le baroque et la modernité, force nous est de 
reconnaître que notre parcours relativise considérablement la fonction et le 
sens du recyclé et du recyclable.
Nos observations portant principalement sur certains faits littéraires dans 
les domaines romanesque et poétique cherchent à montrer la puissance 
d’inspirations subjectives dans la pratique créatrice. Ainsi, le baroque appa-
raît comme un domaine artistique, un paradigme disponible, « open-ended » 
comme le dirait Thomas Kuhn en réfléchissant sur les structures des révolu-
tions scientifiques. Le baroque dans son expansion planétaire paraît tout à la 
fois recyclable, recyclé, et fortement original, subjectivement déterminé.
Les « baroquismes de la modernité » constituent une formule à double 
tranchant : d’une part, elle signifie que certaines œuvres de la modernité 
possèdent des qualités « baroques » et celles-ci trouvent une fonctionnalité 
« moderne ». Dans cette configuration les baroquismes sont davantage des 
données d’invention que des faits de recyclage.
Par ailleurs, les baroquismes compris comme idée discursive et comme 
pratique énonciative corroborent la polysémie proliférante du terme de 
baroque. Si nous admettons conformément à la vision critique d’Eugenio 
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d’Ors (voir son étude importante Du baroque) que le baroque fonctionne 
comme une « catégorie de l’entendement », alors les baroquismes jettent une 
lumière significative sur la vision du monde et du réel. Par énonciations inter-
posées, ils explicitent et donnent à voir ce qu’on peut considérer comme cer-
tains dénominateurs communs du baroque : l’hyperabondance du formel (le 
« pli », mais aussi le « fractal »), le polymorphisme du représenté, l’ontologie 
insaisissable du monde dans sa complétude, l’infini esthétique du discours 
formellement connoté, mais aussi tourné vers l’exubérance ornementale 
du monde. Celui-ci étant pris dans un état d’interdétermination entre la 
mort implacable et la vie exubérante. Le monde serait alors objectalement 
saisi et compris comme un cosmos infini, mais compréhensible comme une 
forme menaçante et réconfortante à la fois, en envahissement permanent. 
Cette forme est un objet immense dont la caractéristique fondamentale 
exprime bien l’adjectif espagnol « baruecco ». Il « désigne les perles de forme 
irrégulière et un peu grossière »27. À cette supposition étymologique se mêle 
aussi le mot italien la « parruca ». Quoi qu’il en soit, le monde, les émotions 
et les convictions artistiques représentés de façon baroque apparaissent 
comme un domaine plein d’objets et de formes pliables et pliés. Ils émergent 
constamment et médiatisent à la façon baroque les perceptions variables du 
monde.28 S’il en faut une preuve venant du domaine littéraire de la moder-
nité, il suffit de lire des romans de João Guimarães Rosa, de Claude Simon, 
de Juan Benet ou d’Antonio Lobo Antunes. Ainsi que la poésie (Dador) et la 
prose (Paradiso) de José Lezama Lima.
27 Cf. l’article « Baroque » dans Laffont-Bompiani, Dictionnaire universel des Lettres,
publié sous la direction de Pierre Clarac, Paris, Société d’Édition de dictionnaires 
et encyclopédies, 1961.
28 Voici une observation juste de Per Aage Brandt dans son étude « Morphogenèse 
et Rationalité. Réflexions sur le baroque », dans Puissances du baroque, Les forces, 
les formes, les rationalités, Paris, Galilée, 1996, p. 109 : « Le baroque aura été un 
principe d’ouverture au réel. Chaque fois qu’un nominalisme, un dogme ou un 
fondamentalisme le refermera, ce réel, un néo-baroque resurgira sans doute. Cela 
est, Wölfflin en avait l’intuition, dans la nature des choses. »
